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Em 2009, num episódio cuja metáfora cítrica 
não poderia ser mais adequada, o Movimento 
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) pôs 
abaixo razoável quantidade de pés de laranja da 
Cutrale, empresa sabidamente grileira naquele 
ramo carinhosamente batizado de “agrobusi-
ness” (um certo tucanamento da expressão la-
tifúndio).

A imagem chocou geral: de dondocas do “Can-
sei” aos zeladores dos bons costumes, passando 
por sinceros devotos de Santo Olavo, leitores da 
“Revista” Veja e membros insuspeitos da CNA 
e da UDR.

Tamanha brutalidade, violência e vandalis-
mo, por óbvio, não devem ser minimamente 
toleradores pelo Estado Democrático de Direi-
to -- esse discurso que tenta apagar o batom na 
cueca da formação social brasileira.

Cinco séculos de latifúndio, assassinatos no 
campo, condições escravagistas de trabalho e 
superexploração de mão-de-obra infantil ja-
mais causaram o assombro que aquela violen-
tíssima derrubada de laranjais.

A repercussão do laranjicídio operou median-
te uma inversão fundamental em que a depre-
dação de coisas (objetos, bens, valores) se so-
brepõe à dimensão da violência e da opressão 
a pessoas.

E o que isso tem a dizer a Florianópolis? Ape-
sar das inúmeras diferenças entre as conjuntu-
ras, essa inversão fundamental é a mesma.

Até o momento em que escrevo essas linhas, 
não há sequer feridos nos acontecimentos ocor-
ridos na Ilha de Santa Catarina.

Uma coisa há, de concreto, contudo: os últi-
mos dias trouxeram a lume denúncias de tor-
tura e maus tratos nos presídios catarinenses, 
motivadas pela irresignação de familiares e mi-
litantes.

Nessa equação, entretanto, ônibus queima-
dos chocam mais do que tortura, assim como 
pés de laranja ao chão valiam muito mais do 
que pessoas sem possibilidade de produzir suas 
existências.

Não faço aqui a defesa dos ataques a ônibus e 
delegacias -- até porque não sei de onde partem 
e o que pretendem --, apenas constato a dispa-
ridade que se verifica no nível da repercussão 
social de certos eventos.

Esses vaivéns nas relações entre pessoas e 
coisas estão, ainda que num olhar grosseiro,  
ligados a dois fenômenos já trabalhados por 
Marx e peculiares à nossa sociedade: reificação 
(relação entre coisas que oculta as relações sub-
jacentes entre pessoas) e fetichismo (atributos 
humanos e mesmo mágicos concedidos às mer-
cadorias).

[Em tempo: não é preciso recordar o fato, 
bem conhecido de todos os juristas, que certos 
crimes contra o patrimônio podem merecer pe-
nas mais severas do que o estupro, numa espé-
cie de malufização jurídica: “estupra, mas não 
rouba!”].

Os danos às coisas chocam mais que a vio-
lência às pessoas porque, nos dois casos de que 
aqui trato, simbolizam a ameaça também a duas 
abstrações que pretendem organizar a vida so-
cial – segurança pública e propriedade privada.

De te fabula narratur
por Marcel Soares de Souza



A ideia de segurança hoje em voga e a pro-
priedade privada, contudo, não podem ser 
universalizadas sem contradição. Trocando em 
miúdos, são excludentes em essência, mantêm 
vigente uma cisão.

Na Beverly Hills dos sem-lancha, o que mais 
se vê após duas noites de incineração automo-
tiva, são caras preocupadas que se perguntam, 
incrédulas, como esses “surtos de violência” – 
até então exclusividade de outras praças – fo-
ram chegar logo aqui, fortaleza inexpugnável de 
riquinhos rasgando dinheiro e mandando espu-
mante pelo ralo.

Aqui se alimentou a ilusão de viver em outro 
mundo. Beverly Hills é a mais recente e bocó 
versão disso que já foi “Sul Maravilha”, “O Sul é 
meu país”, entre outras tolices...

É que não assusta o fato de termos duzentos 
anos com meia dúzia de famílias mandando, 
termos o massacre estampado em nosso nome, 
ostentarmos exclusão social brutal, abrigarmos 
um sistema prisional genocida, vivermos uma 
depredação ambiental desenfreada, possuir-
mos uma Universidade que é, em grande parte, 
parque de diversões da elite local e uma mídia 
que oculta o que de mais importante acontece 
com a mesma desenvoltura com que acoberta 
a investigação sobre um incômodo episódio 
criminoso envolvendo membro de sua família-
-proprietária.

Se a sociedade que mantém tudo isso ainda 
de pé não consegue ver seu grau de responsa-
bilidade, quem sabe esses ônibus queimando 
iluminem alguma coisa. Ou então, sou obrigado 
a concordar com a socialite vestida de branco e 
dourado: vivemos em outro mundo.

Marx advertiu aqueles que pretendiam ler sua 
principal obra, dizendo: de te fabula narratur 
(“é de ti que se fala”). Chegou a hora de dizer 
o mesmo a Florianópolis e ao Estado de Santa 
Catarina: é deles que estamos falando.

[Nota: texto redigido em Novembro de 2012, sob 
o fogo da primeira “onda” de violência. Registrei, 
em outro texto, como Joinville -- com um conse-
lho comunitário da LEP organizado e um Juiz 

sensível às demandas do sistema penitenciário 
-- havia se preservado. Não tardou a se observar, 
porém, um novo tensionamento no início de 2013 
e, dessa feita, nem Joinville -- palco de imagens 
de tortura massiva -- foi poupada. O número de 
cidades atingidas dobrou, o de atentados tripli-
cou, culminando na operação de guerra da For-
ça Nacional, que afirma ter quebrado a espinha 
dorsal da estrutura criminosa. Não parece haver 
qualquer movimento nas esferas estadual e fede-
ral para ir à estrutura da questão penitenciária. 
Vige, ainda, a lição da psicanálise: o recalcado 
retorna como sintoma.]

CASA DE DETENÇÃO
Há tempos que eu já desisti
dos planos daquele assalto.
NEI LISBOA, Telhados de Paris

Porto Alegre acabou:

no abraço compulsório; no sonegado. No ponto 
morto dos dias, das festas de família. Na tosse 
compartida, na asfixia. No óxido das grades. No 
copo azul, solitário, de boca larga (conforme à 
sede herdada). No piano de teclas áfonas (atra-
ente a cupins). Na enciclopédia de fomes ver-
melhas (agora canceladas). No embate adiado. 
No revólver sufocado. No inexprimido (embora 
exprimível). No guardado.

Como escapar ao cárcere
do nome?

Todo retrato é autorretrato, e toda tatuagem. 
Todo escrito é registro de gasto, e é desgaste. 
Crime é silêncio. Fuga é sintaxe. Fogo fluente 
de uma cela a outra (de resto, incomunicáveis). 
Persiste a memória do desastre. A noite desova 
cadáveres neste quarto de outra cidade. Acolhe 
a ratazana, em véspera de crias. Presume clare-
za do espaço abandonado. Acabou. No abraço 
encardido, acanhado.

Nasço velho deste abraço.

[Poema de Eduardo Sterzi, publicado no livro 
aleijão]
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De tempo somos, 
Somos seus pés e suas bocas
Os pés do tempo caminham em nossos pés.
Cedo ou tarde, já sabemos, os ventos do 
tempo apagarão as pegadas.
Travessia do nada, passos de ninguém? 
As bocas do tempo contam a viagem.  
(Eduardo Galeano)

Este texto, realizado especialmente para o Ras-
tros, é uma versão reduzida de outro que ainda 
será publicado intitulado O controle do medo e as 
práticas punitivas – a justiça como questão por 
excelência. Temos como intenção propor a cons-
trução de um argumento ético contra toda e qual-
quer forma de violência construída e reproduzida 
pelo sistema penal, desde os seus fundamentos, 
ou seja, demonstrando a lógica racional (instru-
mental) que sustenta e mantém a operacionalida-
de deste sistema, e que, para além disso, legitima 
a manutenção do sofrimento, ou seja da injustiça. 

Ao nos colocarmos diante da desconfortável ta-
refa, e tal não poderia deixar ser diferente, pois 
não podemos passar ilesos ao tratar deste tema. 
O desconforto é próprio da urgência que nos é im-
posta pelo sofrimento. Nesse sentido, não há pos-
sibilidade para o sujeito ético de deixar de sentir o 
mal-estar contingente desta questão. Em outras 
palavras, manter-se indiferente a dor tem algo de 
perverso. Há que se manter inquieto e indignado 
pelo assombro da violência.

O sofrimento, portanto, nos coloca diante da 
questão propriamente dita da Justiça. Neste sen-
tido, diz Ricardo Timm de Souza:

“A questão filosófica primigênia e subjacente a 
todas as outras – a questão magna – é a investi-
gação sobre o sentido que a palavra justiça deve 
assumir, ou seja sobre o conteúdo a construir. 
Todos os outros temas são a esse subsidiários, 
o que significa são dele logicamente dependen-
tes e temporalmente derivados. A decisão pelo 
conteúdo que essa palavra deve assumir define, 
portanto, o tempo que resta.”

Estamos diante de um imperativo sobre a deci-
são do sentido que a palavra justiça deve assumir. 
Esta decisão sobre o sentido e sobre o conteúdo 

que esta palavra (justiça) deve assumir construi-
rá o tempo por vir, o tempo que resta. E sendo a 
questão primeira, tendo todos os demais temas 
como derivados desta, o que está em jogo, em ter-
mos radicais, é o sentido do viver em todas as suas 
dimensões. Sim, a palavra justiça carrega toda 
esta potência.

Assim, se a questão que nos movimenta é a lou-
cura por justiça, é importante fazer uma breve re-
flexão sobre as práticas punitivas e seus desdobra-
mentos para além do sistema penal ou do âmbito 
propriamente jurídico. Nesse sentido, a questão 
da punição, trabalhada aqui, se dá principalmente 
sob o viés do encarceramento. 

Desde este lugar de que falamos nos aparece a 
violência nua. Em outras palavras, pelas práticas 
violentas do quotidiano, pelos níveis de encarcera-
mento cada vez maiores, e, principalmente, pelo 
sofrimento exposto, entendemos este fenômeno 
como o lugar onde o nervo encontra-se literal-
mente exposto, nos termos referidos por Ricardo 
Timm de Souza.  Desta maneira, desde o surgi-
mento do cárcere como técnica de controle so-
cial, podemos perceber a existência de elementos 
que se reproduzem tanto em discursos do pensa-
mento criminológico como nas políticas públicas 
contemporâneas relativas ao controle social. O 
pensamento criminológico é bastante rico e for-
nece argumentos múltiplos do que pretendemos 
demonstrar, ou seja, a relação deste modelo de 
controle-técnica que representa o cárcere como 
um ideal social. Além disso, é perceptível a relação 
do cárcere e de todo aparato penal com interesses 
bem específicos do ponto de vista econômico. As-
sim, nos limitaremos a fazer menção ao que nos 
parece mais radical do ponto de vista crítica a esta 
questão propriamente dita. Segundo Adorno e 
Horkheimer:

“O homem na penitenciária é a imagem virtual 
do tipo burguês em que ele deve se transformar 
na realidade. Os que não o fizeram lá fora serão 
forçados a isso aí dentro numa terrível pureza. 
Justificar a existência de penitenciárias com a 
necessidade de separar o criminoso da sociedade, 
ou mesmo de regenerá-lo, não atinge o âmago 
da questão. Elas são a imagem do mundo do tra-
balho burguês levado às últimas consequências, 
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A justiça como questão por excelência e as violências nuas do sistema penal 
Marco Antonio de Abreu Scapini
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imagem essa que o ódio dos homens coloca no 
mundo como um símbolo contra a realidade em 
que são forçados a se transformar. O individuo 
fraco, atrasado, animalizado, tem que sofrer, 
qualificado, uma forma de vida à qual se resigna 
sem amor; encarniçada, a violência introvertida 
repete-se nele.”

Aqui, encontramos com Adorno o ponto funda-
mental daquilo que deve realmente ser objeto de 
crítica, o âmago da questão. O cárcere, represen-
tando a imagem do mundo do trabalho burguês 
levado às suas últimas consequências, é central 
na questão em que trabalhamos. Desta maneira, o 
cárcere não pode ser pensado fora do contexto de 
que há uma racionalidade que o sustenta, uma ra-
cionalidade muito bem erigida e com propósitos 
bem definidos de exploração e dominação. 

Agora, percebemos melhor porque Derrida via 
na racionalidade hegemônica um instrumento de 
dominação do homem branco, conforme referi-
do por Ricardo Timm de Souza. Desta maneira, 
podemos perceber a pontualidade da assertiva de 
Adorno e Horckheimer em relação à penitenci-
ária como imagem do mundo burguês levada às 
últimas consequências. A partir desta estrutura, 
podemos dizer que o que há é o desdobramento 
da violência que instituiu o modelo burguês de se-
gregação. Desde esta lógica, percebemos que tal 
fenômeno denominado populismo penal não tem 
nada de recente. Seus germes já estavam plan-
tados na origem do sistema penal burguês. E tal 
fenômeno não ocorre ao acaso, existe uma razão 
que sustenta este modelo de controle, que man-
tém legitimada a violência e que pauta as socie-
dades contemporâneas. Esta razão é denominada 
por Ricardo Timm de Souza como ardilosa. 

As práticas punitivas – sistema penal – são, em 
diversos sentidos, o desdobramento deste estilo 
de racionalidade. Com interesses bem específicos, 
a gestão das práticas punitivas “oferece” seguran-
ça, quando dissimuladamente apenas aumenta os 
níveis de violência, incrementando o seu aparato 
bélico-punitivo. Em outras palavras, com um dis-
curso de boas intenções – vejamos o caso do uso 
dos direitos humanos nos discursos de combate 
ao terrorismo – o que há é apenas o incremento 
tautológico do próprio poder do sistema penal. 
Assim, poderíamos dizer que o sistema penal se 
alimenta das suas crises, vive às custas da violên-
cia que institui. Trata-se, portanto, de uma vio-

lência performativa do sistema. Aqui, poderíamos 
fazer referência à crítica derridiana ao direito, ou 
seja, sobre o fundamento místico da autoridade.

A dissimulação e o ardil do controle que preten-
de exercer o sistema penal passam por aí, por uma 
espécie de justificação da sua atuação, mesmo com 
níveis de crueldade e violência tão elevados. Mas 
a gestão e os discursos dominantes das práticas 
punitivas não se deixam impactar por estes diag-
nósticos. Aliás, valem-se destas constatações para, 
justamente, fortalecer o próprio agir. A dissimu-
lação se impõe como mecanismo de neutraliza-
ção para a desconstrução desta lógica violenta. O 
mundo se torna tão assustador que, por mais para-
doxal que possa parecer, temos medo de mudar. O 
ardil, portanto, está em neutralizar qualquer ten-
tativa de abertura para novas possibilidades que 
diminuam ou evitem a atuação do sistema penal 
e desta cultura de controle, mas não apenas isso, 
neutraliza novas possibilidades para o viver.  

Assim, a desarticulação e desconstrução das vio-
lências do quotidiano é, em verdade, uma tarefa 
política que não podemos nos desobrigar. Nesse 
sentido, a construção do nosso argumento chega 
ao seu instante fundamental, o de reconhecer que 
o sentido da palavra justiça é infinitamente dife-
rente do sentido da justiça como direito.

[Foram citados respectivamente trechos de textos de 
Eduardo Galeano, Ricardo Timm de Souza, Sigmund 
Freud, Elisabeth Roudinesco, Jacques Derrida, Da-
rio Melossi, Massimo Pavarini, Theodor Adorno, Max 
Horkheimer e Maurice Blanchot.]
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